একাকিত্বের যন্ত্রনা কতটা ভয়ংকর সেটা যারা ভুক্ত ভোগী তারা ছাড়া আর কেউ সুন্দর ভাবে বর্ণনা দিতে পারবে না। মানসিক ভাবে কেউ যখন কোনো একজনকে যার সাথে তার সামাজিক সম্পর্ক বা বন্ধন আছে.. যাকে সে আশা করছে, যোগাযোগ করতে চাচ্ছে ও মিশতে চাচ্ছে কিন্তু তার চাওয়ার গভীরতা অনুযায়ী সে তাকে পাচ্ছে না। তখন তার মনে যে কষ্টকর অনুভূতি হচ্ছে সেটিই একাকীত্ব। আমরা মানুষেরা একা থাকতে চাই না। খুব কম মানুষই চায় একাকী থেকে জীবন কাটাতে। কেউ পরিস্থিতির কারণে বাধ্য হয়ে একা থাকে, কেউ কেউ আবার স্বেচ্ছায়। যারা একাকী জীবন বা একাকীত্বকে উপভোগ করতে চায় বা পারে বা কিভাবে করতে হয় জানে তারাই একাকী পাড়ি দেয়। জীবন নামক অজানা ও রহস্যময় সমুদ্র। একাকীত্ব কখন আসে? আমরা সাধারণত বুঝতে পারি না। যখন বুঝি তখন অনেকটা দেরি হয়ে যায়। জীবনে কখনও কখনও এমন সময় আসে যখন না চাইলেও একা থাকতে হয়। হয়ত সারা জীবনের জন্য নয়, তবুও যতটুকু সময়ই একা থাকতে হয়, হয়ত মাস বা বছর বা দীর্ঘসময় ধরে। আবার কখনও কখনও আজীবনই একাকী।
একা থাকাকে যখন আমরা নেতিবাচক ভাবে গ্রহণ করি তখনই একাকীত্ব বোধ আসে। এই বোধ তখন আমাদেরকে ভেতর থেকে ভেঙ্গেচুরে দেয়। কুড়ে কুড়ে খায়। এর যন্ত্রণা কতটা ভয়ংকর সেটা ভুক্তভোগী ছাড়া আর কেউ সুন্দর ভাবে বর্ণনা দিতে পারবে না। একা থাকার ক্ষেত্রে নিজের জন্য সময় পাওয়ার ব্যাপারটা খুব কাজে দেয়। নিজের জন্য নিজের কিছু একা সময় পাওয়া যায়। নিজের অতীতের কষ্ট, অতীতের ভুলগুলো নিয়ে নিজের সাথে নিজে বোঝাপড়া করা ও নিজেকে শুধরাতে পারা যায়। প্রথমে কিছুটা কষ্ট হলেও পরে একসময় একাকীত্ব ও নির্জনতার সাথে যুদ্ধ করে করে শিখে ফেলি কিভাবে নিজের সাথে নিজে চমৎকার সময় কাটানো যায়। যদি দেখা যায় কেউ কারো সাথে ব্যস্ততার অজুহাতে অবহেলা করছে, বিশ্বাসের সাথে প্রতারণা করছে কিংবা ভালোবাসার ছলনা করছে সেক্ষেত্রে তাকে এড়িয়ে চলতে পারাটাই উত্তম। কারণ তার মিথ্যে ভালোবাসা সুন্দর জীবনটা আস্তে আস্তে শেষ করে দিতে পারে। তার চেয়ে একা থাকা অনেক ভালো। তবে এক্ষেত্রে প্রয়োজন ব্যক্তির শক্তিশালী ও দৃঢ় মনোবল।
তবে অনেকেরই এই রকম মনোবল থাকে না বিধায় একাকীত্ব তাকে শেষ করতে থাকে ধীরে ধীরে। আমি যে তোমাকে হৃদয় দিয়ে শুধুই ভালোবেসেছি, তবুও পায়নি তোমার মন... মনটা তোমার পাওয়ার জন্য প্রতি মুহূর্তে কেঁদেছি নিঃশব্দে সারাক্ষণ।
সেইতো তুমি কথা দিয়েছিলে আর বলেছিলে- যাবে না ছেড়ে যে কোনো মুহূর্তে। তবে এমন ভাবে ধোঁকা কেন দিলে! আর দিলে শুধুই বেদনা। উজার করে দিতে চেয়েছি তোমায়, আমার সর্ব সুখ, বিনা অপরাধে পাচ্ছি সাজা, তাইতো জীবনে পাচ্ছি বড়ই কষ্ট।
মনে মনে কতই না স্বপ্ন দেখেছি তোমায় নিয়ে,
শত শত স্বপ্ন বুনেছি তোমায় নিয়ে, বিনিময়ে পেয়েছি লাঞ্ছনা ও তিরস্কার। এটাই তো আমার পুরস্কার।