আমরা প্রেমে পড়েছিলাম ঠিকই
কিন্তু আমরা কখনোই একে অপরকে ভালোবাসতে পারিনি!
যদি পারতাম, তাহলে আমরাও ছটফট করতাম তৃষ্ণার্থ পথিকের মতো...
একবিন্দু জলের জন্য!
কিন্তু না আমরা ছটফট করিনি, কষ্ট হতো!
হ্যাঁ কষ্ট হয় তো
জানালার পাশের সিটে যখন অন্যের অধিকার দেখি,
ফুটপাত ধরে হাঁটতে হাঁটতে যখন আমার ডানপাশ টা ফাঁকা দেখি;
বিশ্বস্ত ভরসার একটা হাত যখন আমার কাঁধে থাকে না তখন কষ্ট হয়!
বসের চিৎকার শোনার পর একটা বুক যখন এগিয়ে আসে না,
রাতের পর রাত যখন আর কেউ মাথায় হাত বুলিয়ে দেয় না;
কেউ বলে না কি...রে তোর মাইগ্রেনের ব্যথাটা কমেছে;
তখন কষ্ট হয়!
চোখ কেমন জলে ভরে আসে
বুকের মধ্যে কি বিশাল ঝড় ওঠে
না...না...ক্ষমতা নেই লড়াই করার।
নিরবেই আসে নিরবেই যায়
শুধু ক্ষতবিক্ষত করে যায় চুপিসারে,
কেউ জানে না তা কেউ খবর রাখেনি;
না অমল... আমরা ভালোবাসতে পারিনি।
যদি ভালোবাসতাম, তাহলে তুমি ছেড়ে যাওয়ার পরও এইভাবে
ঘুরে বেড়াতে পারতাম!
কোন প্রশ্ন না, কোন জিজ্ঞাস্য না
এইভাবে এমনই যেতে দিতে পারতাম!
তুমি যদি ভালোবাসতে পারতে
এইভাবে একা ফেলে যেতে?
পারতে না, পারতে না...
সেই যে গেলে আনতে ফুল
আর ফিরলে না,
ফিরলে না বললে নিছক ভুল
ফিরলে তো স্বর্গরথে চেপে...
আনতে বললাম কিছু ফুল
আর তুমি কিনা ফিরলে
সাথে করে গাড়ি ভর্তি ফুল।
জানো তোমার সমাধি থেকে রোজ ফুলের সুবাস আসে নিয়ম করে,
কই তুমি তো আসো না!
বুঝলে অমল বাবু, আমরা একে অপরকে ভালোবাসতে পারিনি।
যদি পারতাম, আজ আমরা একসাথে থাকতাম!
আমাদের মধ্যে এই অসীম দুরত্ব থাকত না,
অপেক্ষা করতে হতো না;
স্বর্গেই হতো আমাদের মস্ত বাড়ি
চারিপাশে গাছ থাকত সারি সারি!
বাড়ির সামনে ছোট্ট একটা নদী,
নৌবিহারে র ইচ্ছে জাগত কখনও যদি;
কিন্তু না ! অপূর্ণ থেকে গেল ভালোবাসা
থেমে গেল সকল...আশা
চোখ দুটি আজও একইভাবে
কেবল অন্ধকারেই ঠাসা।
আমরা প্রেমে পড়েছিলাম কোন এক কালে,
কিন্তু ভালোবেসে উঠতে... না...পারিনি।