প্রশ্ন : সহেলী মল্লিক

 

আচ্ছা মা নন্দীতাদের তো পাকা বাড়ি,

আমাদেরটা কেন মাটি?

দুটো বাড়িই তো বাবার তৈরি;

ওদের ছাদ কি সুন্দর! ইঁট দিয়ে গাঁথা!

আর আমাদের ছাদে কেবল খড়ের আঁটি।।

ছোট্ট মেয়ের প্রশ্ন শুনে,

কেঁদে ওঠে মা

মেয়েকে সে কি বলবে; 

এর উত্তর তো সে নিজেই জানে না।।

মা.. নন্দীতাদের ঘরের মেঝে 

শেঠপাথরের তৈরি

আমাদের ঘরের মেঝেতে কেবল গর্ত,

জল আর ডোবে ভর্তি;

বৃষ্টি পড়লেই চিন্তা ভারি 

এই বুঝি পড়ে টপ টপ,

ওর নাকি বৃষ্টিতে হয় ভারী আনন্দ,

তাইতো ভেজে ঝপঝপ;

ওদের দেখো দিব্যি ঘুমায় নরম খাটে

চিন্তারা যেন হয় ছু..মন্ত্রর..

যত চিন্তা আমাদের মা,

চিন্তারা কি আর.. পিছু ছাড়বে না।।

তুমি কেঁদো না একদিন আমিও 

এক মস্ত বড়ো বানাবো ঘর,

এখন তো আমি ক্লাস থ্রি 

যখন আমি অনেক বড়ো হবো;

অনেক.. অনেক পড়া লেখা করব

দেখবে দুঃখ তখন যাবে দূরে সরে

এক বিরাট ঘর বানিয়ে থাকব মায়ে ঝিয়ে মিলে।।